Müberra’nın hayatında, kendi isteklerinden önce hep aynı soru gelir: “El âlem ne der?”
Büyükada’nın kızıl topraklı yollarında yürürken başka bir hayatın hayalini kurar Müberra. Sanat tarihi okumak, Ruhat’ın elini korkmadan tutmak, bir karar verirken yalnızca ne istediğini düşünebilmek… Oysa evde babasının öfkesi, annesinin endişeleri; sokakta komşuların bitmeyen yargıları bekler onu. Çocukluğundan beri ailesini utandırmamayı öğrenmiştir. Şimdi kimse bir şey söylemediğinde bile kendini susturmaktadır.
Ruhat’ın yanında bulduğu güven, içinde sakladığı arzuları yeniden uyandırır. Çerçi’nin yol göstermesiyle adım attığı Taş Mektep’te ise kendisi hakkında sormaya cesaret edemediği sorularla karşılaşır.
Korkularının izini sürdükçe, ailesinde kuşaktan kuşağa aktarılan acıların kendi hayatına nasıl yerleştiğini görmeye başlar. Fakat bunu görmek, onlardan kurtulmaya yetecek midir? Sevdiklerini incitmekten, ayıplanmaktan, yanlış anlaşılmaktan korkarken kendi istediği hayatı nasıl yaşayacaktır?
Murat Terlemez, El Âlem Hapishanesi’nde Büyükada’nın eski sokakları, köşkleri ve kıyıları arasında bir genç kadının özgürleşme arayışını anlatıyor. Aşkın yakınlaştırdığı, korkunun uzaklaştırdığı insanların bu hikâyesinde, söylenemeyen her sözün ve ertelenen her hayalin ardında tanıdık bir ses duyuluyor: Başkaları ne der?